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E adesso aspettero domani
per avere nostalgia, signora
liberta, signorina anarchia.
Cosi preziosa come il vino
cosi gratis come la tristezza,
con la tua nuvola di dubbi e
di bellezza.

Se ti tagliassero a pezzelti
Fabrizio De André
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Prima di leggere
0
Il nostro primo giorno sulla Terra

Gli uomini si dividono
in due categorie: quelli
che pensano e quelli che
lasciano pensare gli altri.

Prima di leggere questo libro dovete sa-
pere alcune cose. Vi parlero di anarchia, si,
che non ¢ (solo) 'anarchia politica (o anar-
chismo) di cui avete letto nei libri di storia o
di cui si parla al telegiornale quando non si
sa a chi affibbiare un atto terroristico. Que-
sto perché 'anarchia ¢ prima di tutto un’at-
titudine - per i tempi che corrono sarebbe
meglio dire un’aspirazione, un’inclinazione
oppressa -, che si trova da sempre nell’ani-
mo dell’'uvomo e della donna che non puo
fare a meno di riflettersi nella societa, che e
sempre una societa di individui, non un’en-
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tita a parte. Un anarchico (o libertario - ter-
mine che fa meno paura di anarchico e che
sembra piu politicamente corretto, ed ¢ il
motivo per cui lo userd pochissimo), ovve-
ro un uomo o una donna che non vogliono
sottostare a un’autorita, di qualsiasi natura
essa sia, e che quindi tiene alla liberta piu di
ogni altra cosa, non puo sopportare di ve-
dere i suoi simili soggiogati. E dunque la li-
berta stessa a farsi garante dell’'uguaglianza,
I'uguaglianza nell’essere liberi. L'anarchia,
in fin dei conti, e il desiderio di una socie-
ta in cui tutti possano essere anarchici, ov-
vero liberi. Ma non siamo forse gia liberi?
Purtroppo no, e vi raccontero piu avanti il
perché.

E perché ho scritto questo libro? Sempli-
ce: nessuno piu pensa abbia senso parlare
di anarchia, nella migliore delle ipotesi vi-
sta come romantico anelito a una societa
impossibile e ormai morto con gli uomini
che hanno creduto in esso. E questo perché
siamo stati drogati da questa narrazione,
cresciuti nel racconto liberal-capitalista o
liberal-liberista (come preferite), che esalta
la liberta a scapito dell’'uguaglianza ovvero
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la liberta di dominare e di possedere. Non
vi suona un po’ contraddittorio? Beh si, ma
che ci volete fare, gli esseri umani sono fatti
cosi... Ecco, non & vero. E proprio quello
che direbbe un ex bambino cresciuto in un
mondo che gli ha insegnato solo a compe-
tere, perché cosi ¢ la vita. Partendo dal pre-
supposto che nasciamo con il libero arbi-
trio, € che quindi ogni cosa che facciamo la
facciamo per nostra scelta, mi sembra assur-
do che non si possa costruire un’esistenza
piu libera per tutti, con meno sofferenze e
disuguaglianze. Nessun limite materiale ce
lo impedirebbe. E evidente che non lo fac-
ciamo perché chi ha creato questa societa
e coloro che ne sfruttano i vantaggi pur di
non privarsene scatenerebbero la definitiva
guerra mondiale, quella che ci porterebbe
finalmente all’estinzione. Bisogna uscire da
questo schema mentale dominante, che a
noi sembra I'unico possibile. Ridicoleggia-
re I'anarchia ¢ il lusso di chi ha in mano il
dominio e dei suoi servi volontari, ben con-
tenti di barattare la propria liberta con un
po’ di benessere consumista - che ¢ benes-
sere solo nel mondo creato su misura per
mantenere la dicotomia servo/padrone.
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Dunque, per favore, provate a uscire per
un attimo da voi stessi - so che ¢ difficile,
ma provateci - € a pensare con la vostra
testa, come se questo fosse il vostro primo
giorno sulla terra. Che cosa ne pensereste
di cio che vedete? Che sia normale? Che sia
giusto? Che sia bello? Che non si possa far
nulla affinché cambi?

Jules Lermina, uno scrittore e giornalista
francese che ci tornera in aiuto nelle pros-
sime pagine, nel suo breve e denso I’ABC
del libertario (1906) scrisse: <Non c’e altra
educazione seria e profonda se non quella
che si dona a se stessi. Ognuno deve essere
maestro di se stesso e la missione di coloro
che credono di sapere non ¢ quella di im-
porre le proprie opinioni, ma di proporre
all’altro, con argomenti ragionati, i germi
ideali che devono fruttificare nel suo cer-
vello».

Ecco, questo ¢ un libro di germi ideali.
Non siate troppo schizzinosi.



Nota

All'inizio del capitolo appena terminato,
cosi come all’inizio di ogni capitolo e in epi-
grafe al libro, ho voluto trascrivere i pensie-
ri di un anarchico (tratti dai suoi diari dove
non indicata altra provenienza). Non un te-
orico, non un politico, non un pensatore o,
meglio, anche un pensatore, ma soprattutto
un cantautore: Fabrizio De André. Un artista
prima di tutto, preziosissimo, perché come
scrive egli stesso:“[...] 'artista € un anticor-
po che la societa si crea contro il potere.
Se si integrano gli artisti, ce ’abbiamo nel
culo!”. E De André non si ¢ mai integrato,
considerando che la critica al potere ¢ stata
il vero e proprio leitmotiv della sua produ-
zione artistica, da - solo per citarne alcuni
dei momenti piu alti - La buona novella
(1970) passando per Storia di un impiega-
to (1973) fino a Le nuvole (1990).

L’'ultima canzone della “Buona novel-
la”, Il testamento di Tito, a mio parere ¢
il momento piu alto dell’intero lavoro, nel
momento in cui Tito, il cosiddetto ladrone
buono che muore insieme a Gesu, contesta



tutti e dieci i comandamenti mettendo in ri-
salto la contraddizione tra chi fa le leggi per
proprio tornaconto e coloro che le devono
osservare, anche e quasi sempre contro il
proprio interesse.

Ed eccoci qui a constatare, ancora una
volta, come le verita del potere siano le ve-
rita di oggi.

De André, figlio di famiglia borghese e
benestante, intraprende il suo viaggio anar-
chico fin da adolescente frequentando i car-
ruggi genovesi entrando a contatto con un
mondo sotterraneo, eterogeneo, il mondo
degli ultimi e degli sfruttati, il sottoproleta-
riato, drogati, alcolisti, prostitute, anarchici,
donne e uomini che non si rispecchiavano
in niente. In questo mondo impara la since-
rita, il rispetto e la solidarieta. Sara poi I'in-
fluenza del cantautore libertario Brassens e
degli anarchici Bakunin e Stirner,nonché la
frequentazione del poeta anarchico Riccar-
do Mannerini, a farlo diventare un anarchi-
co individualista - cosi si definiva, perché,
pur auspicando una societa di eguali, cio a
cui teneva di piu era la liberta, e la vera li-
berta ¢ liberta individuale.
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La voce di De André ¢ importante, ci in-
segna come I'anarchia sia prima di tutto -
prima di qualsiasi libro di filosofia o dibat-
tito politico - una categoria dello spirito,
quasi una vocazione, e come sia possibile
far coesistere I'animo anarchico con un
mondo, al contrario, totalmente ordinato
- ma sempre € solo secondo il vantaggio
del potere e dei potenti. E una voce libera e
dirompente, ma soprattutto diretta. Le sue
parole arrivano dritte al bersaglio senza gi-
rarci intorno. Ecco perché non poteva che
essere lui lo spirito guida di questo libro.






L’anarchia

L'anarchia, prima ancora che
un’appartenenza, un catechi-
smo, un decalogo, tanto meno
un dogma, e un modo di esse-
re, uno stato d’animo, una ca-
tegoria dello spirito.

Vi ¢ un momento in cui, nella sua cresci-
ta, I’essere umano subisce un drastico cam-
biamento. E il momento in cui da bambino
diventa adulto, ed e anche il momento in
cui diventa scemo. Inizia ad avere convin-
zioni assurde e fare cose assurde; sopprime
il suo animo libero e spensierato per farsi
responsabile - in cosa consista poi questa
responsabilita, subdola invenzione dell’uo-
mo stesso, non lo sa veramente, ma tutti si
comportano allo stesso modo,“responsabil-
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mente”, per cui pensa sia giusto cosi. Con
questo passaggio si dimentica anche I'uni-
€O motivo per cui vive, ovvero essere libe-
ro e quindi felice. L'anarchia come forma
di autonomia e responsabilita individuale
(qui si che ha senso parlare di responsabi-
lita, fuor di imposizioni) - I'unica condizio-
ne di spirito e sociale che possa permettere
realmente l'esercizio di questa liberta - ¢
ridicolizzata e accantonata perché ritenu-
ta irrealizzabile o addirittura dannosa - lo
credo bene, avendo a che fare con adulti
scemi!

La maggior parte degli adulti non ha la
benché minima idea di cosa sia I’anarchia,
pensano sia fare baldoria dalla mattina alla
sera. Invece, anarchia ¢ semplicemente non
avere qualcuno che ti dice cosa devi fare - e
se non sai cosa fare € un problema tuo, do-
vrai reimparare ad aver voglia di vivere (che
¢ qualcosa di ben diverso rispetto a una vita
fatta di lavoro e quindici giorni di vacanze
I'anno stipati in qualche lido balneare). O,
meglio, una societa in cui ognuno fa quello
per cui ¢ portato, quello che lo interessa re-
almente - insomma quello che gli piace -,
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scambiando il frutto (materiale o spiritua-
le che sia) delle sue attivita con quello de-
gli altri in modo da poter esaudire tutte le
necessita vitali di ciascuno. Chiaro che un
minimo di lavoro che non piace a nessuno
qualcuno di noi dovra pur farlo, ma per ben
poco tempo (lungi da assorbire, come sem-
pre piu accade, le nostre vite) e con grandi
benefici e rispetto.

Questi adulti, che senza padroni non
sanno nemmeno decidere come vestirsi,
sostengono che una societa del genere sia
un’utopia, e quindi - dall’alto del loro culto
del pragmatismo (e soprattutto della pro-
prieta) - non merita di essere considerata.
Come dire che non potendo mai essere del
tutto felici ¢ inutile perseguire la felicita.
Ma l'utopia, come la felicita, € una tensione
continua, non uno stato (e sottolineo stato).
E una condizione dell’anima (detta anche
liberta), per chi ce I'ha.

Sono dunque costretto a rivolgermi ai
bambini, o meglio, considerato che i bam-
bini sono anarchici per natura e di queste
frottole non frega loro assolutamente nul-
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la, a coloro che col passaggio all’eta adulta
non siano totalmente rimbecilliti (che € un
altro modo per dire che, per loro fortuna,
sono rimasti bambini). Anche le pagine che
seguono saranno dunque rivolte al bambi-
no anarchico sopravvissuto in voi.

L'umanita cacciatrice e raccoglitrice, ai
suoi esordi, era anarchica. L'uomo € nato
anarchico, libero di gestire in piena autono-
mia la sua vita (con I'unico limite di doversi,
anche in modo organizzato e comunitario,
procacciarsi il cibo e trovarsi un riparo),
come lo ¢ il bambino prima di essere pla-
smato dalla “responsabilita” della produzio-
ne e del consumo dell’economia attuale,
che hanno come fulcro valoriale il lavoro,
vero e proprio tiranno delle nostre manipo-
labili menti. Non ¢ chiaramente possibile,
€ nemmeno auspicabile, tornare indietro,
ma non ¢ invece impossibile immaginare
un futuro che sia piu affine alla nostra sete
di vita e liberta, o perlomeno, nel nostro
piccolo, una quotidianita che sappia rico-
noscere il male, troppo spesso travestito
da bene. Ognuno di noi, con la spensiera-
tezza del bambino ma al contempo con la
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consapevolezza della maturita che si rende
conto delle catene autoimposteci, puo farsi
anarchico, tendere costantemente a essere
libero, sempre piu libero, da imposizioni,
credenze, convenzioni. E in questo trionfo
dell’individualismo risiede tuttavia il massi-
mo grado dell’altruismo, poiché per esse-
re davvero liberi € necessario che tutti lo
siano. Non v’¢ anarchia li dove rimangono
padroni.
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